Mon histoire : comment je suis devenu tétraplégique après un accident de moto

C'est le mien histoire de la tétraplégieTout a commencé un samedi matin, le 20 décembre 2003, lorsqu'un accident de moto a bouleversé ma vie. En décembre 2026, cela fera 23 ans que je vis avec un handicap. Lésion de la moelle épinière cervicale au niveau de C4.

Je n'écris pas cette page en tant que médecin ou professionnel de la santé. J'écris en tant que personne qui vit cette réalité au quotidien depuis plus de vingt ans.

Je vais vous raconter ici comment l'accident s'est produit, les premiers instants après la chute, l'hospitalisation, l'opération et le début de la vie que j'ai connue après ce jour-là.

L'accident qui a marqué le début de mon histoire de tétraplégie.

À l'époque, je travaillais comme coursier à moto. Je n'avais pas de patron : je travaillais pour cinq entreprises différentes, livraison après livraison, jour après jour.

Le samedi de l'accident, j'avais déjà effectué une livraison plus tôt, vers sept heures du matin. Il s'agissait d'un panier-repas pour un anniversaire.

C'était un travail simple, le genre de travail qu'on fait presque automatiquement après avoir travaillé si longtemps dans la rue.

Pour mon deuxième déplacement de la journée, j'allais chercher des pièces pour un magasin de pièces automobiles. C'était le même itinéraire que celui que j'avais emprunté quelques heures auparavant.

J'étais détendue, je travaillais normalement, sans imaginer que ce voyage serait le dernier que j'entreprendrais tel que je connaissais ma vie jusque-là.

J'ai été coupé par un pick-up Ranger noir.

La moto a percuté la roue avant du véhicule et j'ai été projeté par-dessus le capot, atterrissant de l'autre côté.

Le premier point de contact entre mon corps et le sol fut mon cou.

Je portais un casque – neuf à l'époque – et je crois qu'il a joué un rôle crucial dans la protection de ma tête lors de l'impact. Malgré cela, la violence de la chute a provoqué une grave fracture au niveau des cervicales.

D’après le diagnostic que j’ai reçu, ma cinquième vertèbre cervicale, C5, est fracturée et la lésion de la moelle épinière se situe au niveau C4.

C'est à ce moment précis que ma vie a basculé.

Et je n'avais toujours aucune idée de ce qui s'était passé.

Ce dont je me souviens — et ce que l'amnésie a effacé.

Le coup a été si violent que j'ai souffert d'amnésie.

Je ne me souvenais plus de ce que je faisais ni où j'allais.

Je savais seulement que j'étais tombé.

J'étais allongée à moitié sur le ventre, à moitié sur le côté, et j'ai réalisé que mon corps ne réagissait pas.

Je voyais une de mes mains immobile devant moi, mais je ne pouvais pas bouger un seul doigt.

Certains souvenirs de ce moment me sont restés enfouis sous forme de fragments.

Je me souviens d'une ombre qui planait au-dessus de moi.

Ce n'est que plus tard que j'ai compris qu'il s'agissait d'un homme qui utilisait son propre parapluie pour me protéger du soleil. Il était presque midi, le soleil tapait fort et j'étais allongée sur l'asphalte.

Je lui ai demandé d'enlever mon casque.

Il a dit qu'il ne pouvait pas l'enlever, mais il avait déjà desserré la boucle, ce qui pouvait me gêner ou la rendre trop serrée.

Le casque était positionné à hauteur des yeux, bloquant presque complètement ma vision.

Je ne voyais pratiquement que les pieds des gens autour de moi.

Vous m'avez dit que les secours avaient déjà été appelés.

Après cela, je l'ai supprimé.

Prière sur l'asphalte

À un moment donné, je me suis réveillé à nouveau.

C'est alors que j'ai commencé à prier.

J'ai prié à voix haute, parlant à Dieu là, tout près, toujours allongée par terre.

Je ne voyais pas bien les gens, mais je pouvais les entendre.

Je me souviens que certaines personnes ont fait des commentaires ici et là :

«Il est en train de prier.»

«Il parle à Dieu.»

Puis je l'ai supprimé à nouveau.

Mon souvenir suivant est celui de l'intérieur de l'ambulance. Je voyais les secouristes me regarder.

Je l'ai supprimé à nouveau.

Quand j'ai rouvert les yeux, j'étais déjà aux urgences.

À partir de ce moment, je suis resté conscient. L'amnésie concernait la période suivant l'accident et les instants qui ont immédiatement suivi.

Quand j'ai commencé à comprendre ma lésion médullaire C4

Tout ne s'est pas mis en place d'un coup.

Au début, je n'ai pas compris la gravité de ce qui s'était passé. Je savais seulement que mon corps ne réagissait plus comme avant.

J'ai été laissé 55 jours d'hospitalisation.

La cinquième vertèbre cervicale présentait une fracture grave. Le diagnostic que j'ai reçu était… lésion de la moelle épinière au niveau C4.

Aujourd'hui, je suis tétraplégique.

Mais la tétraplégie ne signifie pas nécessairement une absence totale de mouvement.

Dans mon cas, j'ai perdu la sensibilité en dessous d'une certaine zone de la poitrine. Dans mes bras, la sensibilité est également altérée à partir des épaules.

Je peux bouger mes bras, mais j'ai peu de force.

Mes mains et mes doigts ne peuvent plus effectuer de préhension en pince. Cela signifie que je ne peux plus tenir de petits objets entre mes doigts comme je le faisais avant l'accident.

Au fil des années, j'ai appris par l'expérience ce que mon corps peut faire, ce qu'il ne peut pas faire et quelles adaptations me permettent d'avoir plus d'autonomie.

Cette expérience accumulée constitue le fondement de tout ce que je partage sur ce site web.

chirurgie de la colonne cervicale

Après l'accident, j'ai passé une dizaine de jours à attendre que le gonflement de mon cou diminue avant l'opération.

Dans mon cas, l'accès chirurgical se faisait par l'avant du cou, près de la pomme d'Adam.

Une structure de fixation a été placée autour des vertèbres C4 et C6, tandis que la région C5, qui avait été gravement fracturée, a dû être reconstruite.

Ils ont également prélevé un fragment d'os de ma hanche pour l'utiliser comme greffe dans cette reconstruction.

Je commençais une convalescence, dont j'ignorais encore la durée.

En fait, à l'époque, je ne comprenais même pas que certaines des plus grandes difficultés ne se limiteraient pas aux mouvements des jambes et des bras.

Gestion de la vessie pendant l'hospitalisation.

L'un des premiers problèmes majeurs auxquels j'ai été confronté après ma blessure a été une infection urinaire.

Durant cette hospitalisation, j'ai eu l'impression d'être face à une équipe qui n'était pas préparée à répondre à tous les besoins spécifiques d'une personne atteinte d'une lésion de la moelle épinière.

La gestion de ma vessie était l'un des principaux problèmes.

À l'époque, je n'y comprenais pratiquement rien. J'étais entièrement dépendante des professionnels qui s'occupaient de moi.

C’est plus tard, lors de ma rééducation et de mon suivi, que j’ai reçu des instructions précises concernant la gestion de ma vessie et l’utilisation d’une sonde urinaire.

C'est un point important : Le protocole que je suis a été défini pour mon cas particulier et a évolué tout au long de ma vie en fonction de mes besoins.

Par conséquent, je ne pense pas qu'il soit correct d'affirmer que toute personne souffrant d'une lésion de la moelle épinière devrait utiliser un seul type de cathéter ou suivre exactement le même intervalle de cathétérisme.

Chaque cas doit être évalué individuellement.

Cette différence est importante car, lorsque je décris ici ma routine, je vous dis... mon expérienceet ne pas prescrire de conduite pour les autres.

Des années plus tard, j'ai contracté une infection urinaire bien plus grave qui a dégénéré en septicémie et a failli me coûter la vie. J'ai relaté cette expérience séparément dans l'article. Infections urinaires chez les patients atteints de lésions médullaires : mon expérience.

Une minerve mal ajustée.

Durant mon hospitalisation, j'ai dû porter une minerve et rester allongée sur le dos.

J'avais une blessure au cou et je dépendais des autres pour pratiquement tout.

À un moment donné, un professionnel a mal appliqué la minerve.

Il a commencé à appuyer sur l'arrière de ma tête.

Je ne savais pas que c'était mal.

Je savais seulement que ça faisait mal.

Et la douleur persistait.

Ça faisait tellement mal que j'ai commencé à pleurer.

C’est un autre professionnel qui a remarqué le problème et corrigé le positionnement du collier.

Cela peut paraître un incident mineur comparé à tout ce qui se passait, mais lorsqu'on est immobilisé au lit, incapable de résoudre soi-même ce qui nous cause de la douleur, la situation prend une toute autre dimension.

Au fil des ans, j'ai vécu d'autres situations impliquant des soignants, des hôpitaux et des professionnels. J'en ai ensuite compilé certaines dans cet article. Erreurs commises par les aidants auprès des personnes atteintes de lésions médullaires.

Ce que j'ai appris sur le système de santé

Durant ces années, j'ai rencontré d'excellents professionnels, des personnes qui savaient vraiment ce qu'elles faisaient et qui ont marqué ma vie.

J'ai également rencontré des services et des professionnels qui ont démontré une connaissance limitée des besoins spécifiques d'une personne atteinte d'une lésion de la moelle épinière.

C'est pourquoi je préfère parler de ma propre expérience.

Je ne peux pas affirmer que l'ensemble du système de santé brésilien fonctionne d'une certaine manière.

Je peux affirmer que, d'après mon expérienceJ'ai constaté plusieurs situations où il y avait un manque de connaissances, de formation ou de structure adéquate pour répondre à certains besoins liés aux lésions de la moelle épinière.

C’est une réalité qui a commencé lors de cette première hospitalisation et que j’ai rencontrée à nouveau à d’autres moments de ma vie.

Pourquoi je raconte mon histoire de tétraplégie

Cette page n'est que le début de mon voyage. histoire de la tétraplégie.

L'accident s'est produit en 2003, mais l'histoire ne s'est pas arrêtée là.

Puis vinrent la convalescence, les adaptations à domicile, le matériel, les transferts du lit au fauteuil, les infections urinaires, les escarres, la spasticité, les erreurs, les réussites et des milliers de situations que seuls ceux qui vivent de nombreuses années avec une lésion de la moelle épinière finissent par connaître.

J'ai également appris des solutions qui ont grandement facilité mon quotidien.

Certains ont fonctionné.

D'autres ont mal tourné.

Et il y a plusieurs choses que j'aurais aimé qu'on me dise au début de tout ça.

C'est pourquoi j'ai créé ce site web.

Non pas pour enseigner une formule pour vivre avec une tétraplégie, et encore moins pour affirmer que ce qui fonctionne pour moi fonctionnera de la même manière pour quelqu'un d'autre.

Je souhaite documenter ce que j'ai appris en vivant cette réalité et partager des informations qui peuvent aider d'autres personnes atteintes de lésions de la moelle épinière, leurs familles et leurs aidants à découvrir des possibilités qu'ils ignorent peut-être encore.

Le 20 décembre 2026 marquera le 23e anniversaire de l'accident.

Malgré tout ce temps, j'apprends encore.

Et c’est cette expérience — avec tout ce qui s’est bien passé et tout ce qui s’est mal passé — que j’ai l’intention de continuer à transformer en histoires ici, sur le site web.

Voici mon histoire. Les articles suivants raconteront la suite.

Remarque : Cette page relate mon expérience personnelle suite à une lésion de la moelle épinière. Les informations de santé présentées sur ce site sont fournies à titre informatif uniquement et ne sauraient remplacer une évaluation, un diagnostic ou un avis médical personnalisé.